本文转载自南方人物周刊

文/南方人物周刊记者邱苑婷编辑/黄剑焦虑的父亲上海一个产业园里，一条路隔开了两栋楼，一边是电竞培训教学基地，另一边是青少年网络防沉迷心理治疗中心。往右走，发掘职业电竞选手；向左走，拯救游戏“网瘾”少年。创办人李刚（化名）好几年前就期待这样一个地方出现，如今终于在他自己的手上成为现实。几年前，他还是一名为儿子痛心不已的家长。当时，读高一的儿子沉迷游戏，想辍学打职业电竞，他一直苦于寻找解决方式。“我用了近三年时间让孩子走出来，”年3月中下旬，李刚在自己组织的一次青少年网络防沉迷心理治疗研讨沙龙上，面对众多困境相似的家长，回忆起那几年，几乎红了眼眶：“我过去对游戏完全不了解。我儿子以前非常优秀，初中在班里最少是前三的，但是上了高一之后，突然就完全变了，每天拿着手机在玩游戏，我们去哪玩他也不愿意去。我请来了一个心理医生朋友，儿子始终把两个耳机塞在耳朵里，不交流。没有办法再管了，他最后就不读书了，睡在床上。邋遢，蓬头垢面，东西到处扔，房间里乱糟糟。”“12点不睡，两三点睡，第二天早上起不来。大冬天，都快要期末考试了，不起来。我们没办法，老婆浇了一盆冷水在床上，就到这种程度。”李刚说到这，台下观众倒吸一口冷气。也有家长频频点头表示感同身受。紧接着，李刚说起自己去找戒网瘾学校的经历。学校在湖南，对方说你写个免责委托书，儿子交给我们，交多少多少钱，我们去把他弄来——“说白了就是派个车子弄绳子捆着，几个人一绑就带走了，去那学校里面一关。我那时候，谁要能让我儿子回到过去，多少钱都无所谓，对吧？倾家荡产我都无所谓，只要让我儿子能回到过去。”李刚回忆。李刚最终没有选择戒网瘾学校。他的人生和事业转折，从他决定带儿子去参观BA黑凤梨电竞俱乐部的那一刻开始了。父亲本意是想让儿子意识到成为职业电竞选手的不易，如果不是那块材料，就趁早放弃。不过，他也退了一步，松口说，“只要你能在这条路上走下去，我就支持你。”这成了后来李刚创办一家电竞劝退培训机构的主要思路。在病急乱投医的过程里，李刚发现，和他一样走投无路的家长很多。包括他自己在内，家长们急切需要一个靠谱的机构，安放他们迷途的孩子，作为家庭矛盾的缓冲区。而那个被父亲希冀回到过去的少年，叫李震南（化名）。李震南如今彻底放弃游戏，在国外重读高中，准备申请大学。在李刚眼里，他儿子是最好的电竞劝退案例。但在李震南的故事版本中，一切另有隐情。孤独的孩子“说起来可能没人信，我压根就没有别人想象的那么爱打游戏。”李震南自白。年底，李震南读高一，第一次正式向父亲提出想辍学打电竞。随后三年，他先是辍学，然后去了山东一家职业技术学校电竞俱乐部，拿过《王者荣耀》某商业赛全国冠军，离成为KPL（《王者荣耀》职业联赛）职业电竞选手几乎只差一步。年4月，李震南拿到冠军后做的第一件事是给关系一直紧张的父亲发了条